Siemens harmony
14.07.2016Офицеры еще вполне довоенного вида отлично козыряли миловидным дамочкам. Извозчики желто-синими шарами спали, уткнув бороды в намокшие рукава кафтанов. Учуяв седока, они ошалело выпрямлялись и начинали чмокать губами и работать вожжами и кнутами. Я шел по лужам, не замечая ни дождя, ни вывесок. Прошел нужный мне поворот и очутился на незнакомом углу Малого Харитоньевского переулка. Пересекая тротуар, висела вывеска: «Студия рисования и живописи». Я, как сомнамбула, не отдавая себе отчета, свернул в переулок, вошел в подъезд. Меня подняли в лифте на седьмой этаж, выше шла узкая изогнутая лестница, площадка и небольшая дверь, на которой белела эмалью дощечка: «Студия siemens harmony художника Ильи Машкова». Я, поробев, потоптавшись на площадке, все же осторожно позвонил. Послышалось шлепанье туфель, щелкнул замок. В двери стоял человек в белом халате, загорелый, коротко остриженный, с щеточкой темных усов над верхней губой. Взгляд человека был тяжелый, внимательный. Удлиненный назад череп и тяжеловатая челюсть производили впечатление какого-то несоответствия череп говорил о больших интеллектуальных возможностях, а челюсть о грубой физической силе. И принял его за кого угодно, только не за художника, и спросил: «Можно ли мне видеть Илью Ивановича?» - «Я и есть, а тебе что?» - «Хочу поступить учиться».- «Гимназист?» - с ноткой Презрения процедил он. «Нет, верно, Вы и есть художник Машков?» - «Что?!» - «Вы не шутите?».
Илья Иванович потом часто говорил, что у него было непреодолимое желание спустить с лестницы нахального «гимназистишку», но что-то его заставило сдержаться. «Ну, заходи»,- буркнул: он, отворяя пошире дверь:.. Я вступил в храм. Студия была очень высокая - более 7 метров высоты, площадью более 100 кв. метров (это я очень хорошо помню, так как впоследствии измерил: высоту помещения, свалившись на пол, поправляя на потолке провода и устроив короткое замыкание, а квадратуру измерял каждый день, подметая и раз в педелю моя и натирая заляпанный краской, засоренный углем паркет).